梅庄镇，冷水坑村，我的老家。使用了多年的煤气罐快要报废了。
　　进贤县，云桥南路，我的新家。一个新煤气罐和满满一罐煤气，在那里闲置。那是去年冬天改装管道煤气时剩下的。
　　趁这个周末，我得用电动车把它装回来。没办法，只能辛苦自己，这危险的东东班车不许装载。
　　周六这天下午，我特意坐班车赶到进贤，住在新家。晚上，我把电动车的电充得满满的，预备第二天一早就出发。进贤离梅庄有九十六华里远，不把电充满是不行的。
　　睡觉前，远在山西的妻女打来电话极力阻止我，说这么远的路，装满满一罐煤气，很不安全。我才不理她们呢。尽管我知道她们是担心我。
　　
　　翌日黎明五点钟，我就起床了。我把煤气罐塞到电动车龙头与车身的空隙，上面还放一包笔记本电脑。钥匙一插，一扭，出发!
　　借着城市昏黄的路灯光，在小县城静悄悄的街道上，我一路飞奔。为了省电，我车灯也懒得打开。过三中，过老电影院，过北门口，一路向前。天空突然下起了小雨。这该死的春夏之交的天气，说变就变。手机里的天气预报明明是多云嘛。咋就又刮风又下雨了呢？我湿得不行，冷得不行，这才想到自己的座骑下明明是有雨衣的，于是慌忙停车穿上雨衣。
　　继续前行。过七里乡了，快到茅岗农场了。电动车突然不听使唤了。看看显示仪，发现电量极低。哦，我明白了。这辆电动车已经有六岁了，怕是电瓶该换了。可是这前不着街后不着店咋换呀？再说换电瓶得花七八百块钱呢，不值啊。现在才走了三十来里路，叫我如何能够回得了梅庄!想到这里，我心里不免一阵懊恼。看看手机，时间是早上六点。
　　
　　天无绝人之路。
　　瞧瞧路边，正好有一户人家。主屋是一幢两层的楼房，坐北朝南。一层平顶的厨房与主屋构成反“7”字形。
　　这时天已经大亮了。一位又矮又瘦的老人从主屋里出来，一边伸着懒腰。
　　我见到他就像见到救星似的，立刻走过去，说：“大哥，能不能让我在您家充充电？我算钱给你。”
　　老人望望我，又望望我的电动车，好像在判断我到底是不是骗子、坏人什么的，好一会儿才说：“行，你来吧。”又说“你带了线吗？”我说我只带了充电器。
　　他把他自己的长长的移动插线板插好，拉到主屋门口。我把电动车扶过来，卸下笔记本电脑和煤气罐，拿出充电器就开始充电。本来不用这么麻烦卸货，因为电动车的充电口正好被煤气罐堵着。
　　接下来我们就有一句没一句地闲聊。他说经常有假和尚、假尼姑、假生意人上门来行骗。他不愿理他们。又说也有一些真正过路的人遇到困难来求助的。有些人在他家里充电，一般会付给他十来块钱。我想他这话大概是在谈价钱。我默不作声。
　　“管他钱多钱少，能充满电就好。”我心里说。
　　我知道充满电要花四五个小时才行，真急人。我试探性地问：“大哥，这里离茅岗街还有多远？那里有没有快速充电站？”
　　他说：“不远，大约就三四里路。快速充电站有是有，就怕不管用。好多是假的。我上次电动三轮充了六块钱，还是没电。”又补充说“可能有些是真的，有些是假的。”
　　天空低垂。风还在呼呼地刮，雨渐渐地停了。
　　不一会儿，一个胖胖的老女人从主屋里走出来，大概是他老婆。她走向厨房做饭去了。
　　又过了一会儿，一个看起来才十六七岁的矮矮的瘦瘦的小姑娘也起床了。她站到院子里发呆。
　　饭熟以后，夫妻俩都吃饭，唯独姑娘不吃。不知为什么，她一直站在院子里发呆。看起来有点傻，或者是个哑巴？我不能不这样揣测。
　　大哥一边喝着稀粥，一边继续和我闲聊。我了解到，他姓李，1953年生的。才六十多岁，看起来倒像个七十开外的小老头。他说他老婆在附近砖厂上班。他自己现在不打工了。他年轻时力大、气足，什么苦都吃过，干什么都不觉得累。现在一动作就累得要死。他给我讲他的辉煌过去。他会烧窑，会杀猪杀牛，会给人戳冷箭(农村一种治病的土方法。)，还会帮人办酒席，他做的菜人人都夸赞。
　　“年轻时您太辛苦了，您应该享享清福了。”我讨好似的对他说。
　　“享福？还没那么好的命!我还有个累赘啊，我儿子还没结婚呢。”
　　他说他有四个女儿，一个儿子。儿子都三十多岁了，还没结婚。儿子二十一、二岁时，好多人来说媒，好多姑娘都想嫁，儿子就是不答应，说要多玩几年。可现在姑娘少了，聘礼涨了，媳妇娶不到了。真急死了他这个当爹的。
　　“聘礼你不用愁。你不是还有这么个女儿没嫁嘛。别人要你家多少，你家就要别人多少。两抵了。”我推理似的说。
　　“哪里哪里，我这女儿是老三，是出嫁了的。现在是回来住住。”
　　
　　七点半的时候，老李要用电动三轮载着他老婆和一个女邻居去七里街上买菜，问我怎么办。我说我也走，但是电还没有充满。他说那就继续充吧，他八点半就会回来。反正他女儿在家。我说好吧，那继续充，不充到十点充不满。
　　老李走了以后，我掏出手机玩起微信来。顺便给远方的妻子发一条报平安的信息，告诉她我所遇到的困难。
　　奇怪，先前那个“哑巴”姑娘竟意外地和我说起话来!她问我是哪里人？我没说实话。我说我是三阳乡人。
　　她拿起扫帚一边扫地，一边和我聊起天来。她扫的是这个长方形的大院子。
　　
　　真奇怪，她爸爸一走，她竟像变了一个人似的，滔滔不绝。她说她爸爸是个酒鬼，一喝醉酒就骂她，骂她蠢，骂她没用。她说她爸爸长期不许她跟别人说话。她原来的婆婆也不许她跟别人说话。
　　世上还有这样的事？不许说话不变成哑巴才怪!我心里这么想。
　　她絮絮叨叨，继续诉说她的故事。
　　她以前嫁三里乡，生了一个小孩，离了婚。因为丈夫嫌她矮，丈夫的嫂嫂嫌她没文化。丈夫帮着婆婆，经常打她，骂她。
　　她现在嫁赵埠乡，生了两胎，又要离婚了。两胎都是剖腹产的。
　　“好痛哦，好痛!”她这样说。
　　她说她现在的婆婆嫌她吃饭慢，做事慢。嫌她洗衣服要洗一个上午，或者一个下午。
　　她愤愤地说“：我洗一个上午关她屁事。”
　　她忧忧地说：“我婆婆也嫌我没文化。我没文化怪我吗？我爸不许我读书。”
　　她咬牙切齿地说：““我婆婆把屎尿都倒在我头上。你说坏不坏？”
　　“我和我婆婆打了一架。虽然她胖胖的，但是我打赢了她。哈哈，我打赢了她!我抠了她一只眼睛!”她终于露出了胜利者的微笑。
　　我震惊。
　　我心中打翻了五味瓶。酸甜苦辣咸一应俱全。同情？怜悯？讨厌？嫌弃？气愤？……
　　她一边唠唠叨叨，一边不停地瞅着马路上，好像生怕她的爸爸突然回来。
　　“我娘家人也嫌我，我婆家人也嫌我。我，我……”有点哭的味道。
　　我说：“你应该去找妇联，找政府。然后找份事做。”
　　她说：“找了。是干部把我从赵埠送回来的。我是应该找事做。可是做什么呢？我又不识字，又笨。我去服装厂？去剪线头？唉，唉!”
　　我感到压抑。低垂的乌云四处飘荡。
　　
　　八点半，老李买菜回来了。我和老李继续天南海北地闲聊。他老婆忙着清洗刚刚买回来的猪小肠。他女儿又成了一个“哑巴”。
　　十点钟，电充满了。我掏出十元钱给老李。
　　他客气地说“算了吧。”手却伸了过来。
　　我说：“那哪行呢？我用了你家的电，总不能让您给我贴钱啊？”
　　老李收下钱，我重新把煤气罐、笔记本电脑搬上车，又出发了。
　　十一点，我到达三阳。电动车又没电了，幸好这是在街上，路边就有一个快速充电站。我问年轻的正在修理别人的电动车的老板要多少钱，他说“跟南昌一样，一块钱十分钟”。我投入六枚一元的硬币，又开始充电。