“没有。”当时除了自言自语，确实他没有留下其他记忆，连她的样子都快模糊了。（已经沉醉在自我的世界里，任何多余的人都是令他烦躁的。）
　　“我倒是知道她的情况，家里的兄弟姐妹在几年前都成家了，只剩下她和父母住在一起。”
　　“她为什么不嫁人呢？”
　　“不知道。也许是眼光高的缘故。”
　　“我更倾向于命运的安排。”
　　老张想了想，摇摇头，又点点头。（一摇头一点头用得好，生活就是这样，不想承认又不能不承认）
　　“我从来不信命运的，因为我的命也不好，没人理睬。”老张说。
　　一开始他以为老张说的不过是一种气话，尽管他当时无意识地也点点头。半夜醒来，他仿佛明白了，为什么自己不知不觉间就被推到了社会的边缘。（他终于意识到自己的边缘化了）每次他不出门的时间长达数月，总是没有人寻找他。手机里有好多号码，同学聚会时留的，但后来一次都没有响过。他站在街边看行人，但行人却从来也不看他一眼。（孤独是自己封闭起来，老张的几次提醒也没敲开他的“星际之门”）
　　卧室门半开着，通往黑暗的客厅。有一天，外面下着很大的雨，他激动地从床上坐起来，听了一夜的雨。有一阵，他感到身体有些冷，就走进客厅，发现房门也开着，楼过道的灯光流进来一滩。不知道自己是怎么忘了关门的，既没有头昏，睡前也没有听到任何一点动静。他无声无息地站在门口，看着空荡荡的楼道。后来，他又忘记了这件事。一次偶尔的遗忘实际上关系不大，或者没有关系。关键是当时怎么就会忘记得干干净净，若无其事。他不愿追想下去，孤独的人容易患紧张型精神分裂症。(原来的怕忘事，这回是真的忘了，说明他的症状变得更加严重了。)外面还下着雨，他把房门关了，坐到桌子边，雨没有飘进来，桌面干燥，他把手掌平摊在上面，感觉到一种木质的温暖，心镇定下来。他特别注意了一下街道对面的楼，楼上楼下的窗户都是黑的，人们都睡眠了。睡眠让人得到梦境，失眠让人获得自由。看了一会儿，他悄无声息地站起身来，回到卧室。在床上躺了不久，他还是毫无睡意，翻来翻去。又过了一会儿以后，听见外面的雨渐渐小了，他拎着一把伞，慢慢地向楼下走去。街道上只有他和他的影子，树荫滴答滴答地滴着水。他扬着头走在树荫下，很像一个非常傲慢的人。
　　“到底想好了没有？”老张说。
　　“还没有。”他说。（事没确定）
　　“定吧，再见一面。”老张说。
　　于是，他开始给老张倒茶。老张又说：
　　“再见面，话要多说几句。先把见面的日子定了？”
　　“我想想吧。”他说。“你一边喝茶一边抽烟，别管我。”（连见面都不愿）
　　那午后，远远地看见她坐在人工湖畔的一块石头上，于是，他朝她走过去。她来了也有一段时间了，他问她对这里的印象如何，觉得怎么样，她说挺好的。不久，她又建议他，客厅里还是应该添些家具，这样人住着也不会清冷了。他看着她，女人到底是女人，她使他想起了前妻。多年前，每过一段时间，他耳中就充满形形色色购物要求和理由，然后大件的东西就进门了，他被挤在一旁，仿佛不存在一般。（女人注重生活，而他在追求精神，裂痕就这样形成了）现在，新认识了一个女人，就想到了客厅和家具，这使他感到一种久违的关怀和莫名焦躁。（既渴望温暖，又有离婚的阴影）现在看起来，女人都有营造享乐环境的天赋，她们把很大的精力放在购买和布置上，原本空荡荡一个家，经她们的手，就变得像一座宫殿一样。早在过来之前，他本打算有话要老张转告，现在看到她这样。他感到很难说出口。（拒绝又不舍）于是，他的目光落到了她手里的折扇上面。他问她上面有字画么？她没有直接回答，只是说：
　　“就一把老扇子，我手里带习惯了。”（有内情）
　　他问她家在哪里，她告诉了他。接着又问起她家中的情况，兄妹，孩子，父母，房子和有没有院子。有院子的人家是一种福分，对吧？现在到处都在征地盖楼，楼和楼对峙着，呼吸都不舒畅。
　　他拿过她手中的折扇打开，扇面上一束兰，背面是一阕词。递回她的时候，他突然问道：
　　“你是怎么认识老张的，他和你是什么关系？”（他完全忘记了这扇子与自己有关系）
　　他看见她的脸色变了。虽然手里还在摇着折扇，但已不像刚才那么从容和有条不紊了。她看了他一眼，很快又把目光落在扇面上。她的鼻尖冒汗。她停下来，掏出一块手绢将汗水抹去。
　　过了一会儿，她对他说，她想回去，最近很忙。（对他彻底死心了）一开始他没有听懂，只以为她要回图书馆去工作，后来才明白是要回自己的家里去。他说，能不能先找家饭馆吃了饭再回去？再说，他也没有问什么，只是随便问了问老张和她的关系。而她却说，家里有两个老人要照顾，吃饭时间不能没有人。说着，她站起身来。
　　她执意要走，看来是留不住了。于是，他陪着她绕过半个人工湖才走到大街上，打了车。替她预付了车费，她既没说不要，也没有表示感谢。忽然想起那个问题她还没有回答，又问了一遍：你和老张怎么认识的。她朝他笑了一下，说：
　　“他是我哥，以前你来过我家，可你把我忘了。”
　　他一声叹息，目送着出租车驰进车流，渐渐远去，先是变成一个橙色的小点，最后完全看不见了。
　　“如果有机会，”他对自己说，我应该说对不起。”
　　“为什么对不起？”（真的分裂了）
　　“他们兄妹都是好人，我怎么就会把她给忘了呢，先问问老张就好了。”
　　（本来是一段美好的姻缘，就这样终结了。在他的小圈子里最好的朋友，也许从此冷漠了，他的世界，就这样孤独的，没有亲人，没有朋友，也没有生活的支点。）
　　最后的夕阳斜斜挂下来，街面上处弥漫着烟尘。他钻进街边的一个小铺面，点了一客套餐，津津有味地吃了起来。隔一段日子，不吃点地沟油做的饭菜，胃都不舒服了。“没听见我叫你吗？”一个客人吼道。
　　“我就怕你，”伙计说，“你来了，我耳朵就聋了。”
　　小吃店都是这样，来的人也都是邻居街坊，说起话来大声大气，又不乏亲昵。喊话人的手里马上被塞进一瓶啤酒。转眼之间，伙计将他面前的桌子收拾得干干净净，还特意用抹布抹干净了，然后很麻利地从后间端出一碟、一盘、一汤来。客人说：
　　“别太得意了，小心我告诉你们老板，说你偷懒成性。”
　　6
　　那次见面以后，他的睡眠平静起来。直到有一天，老张走进来。他阴着脸，垂头丧气的样子，（失望）一进来就不停地咳嗽，咳嗽耽误了他说话。他看了一会儿，忽然说道：
　　“你知道见面的情况了吧？”
　　“怎么不知道？知道了。”
　　老张在桌边坐下来，点上一支烟，然后示意他去泡茶，表示有很多还要说。他去烧水，觉得老张的沮丧是冲他来的。
　　“你怎么是个这样的人？”老张说。
　　“我就是爱忘事。”他说。
　　“谢谢你还记得我。”老张说。“我真的是认为你们可以走到一起。”
　　他给老张倒茶，茶杯递过去，老张没接。
　　“她回去说什么了？没事吧？”他对老张说。
　　“刚回去没事，也没说什么，接着就病了。”（伤心失恋，对一个姑娘的打击太重。他的“执着”，一直不断的伤害的身边的人。）
　　老张的话使他变得坐立不安起来。两人呆坐了一会儿。不久以后，他跟着老张出了门，他们沿着街道往前走，走到一个小超市前，他走进去，买了些营养品和水果出来，老张站在玻璃门外奇怪的看着他。让他感到奇怪的是，老张用手推开了他递过去的东西。老张古怪地一笑，做出转身要走的样子，“就像毛毛虫那样带着别离的微笑化作蝴蝶”，事后，他是这样认为的。