遥望西山是太行，出村北看石家庄。
　　入得腊月年临近，唯念孩童旧时光。
　　
　　小时候日思夜想的年，是从杀猪开始的。是不是进腊月，我们是不管的，那是爷爷奶奶嘴巴中唠叨的黄历。是不是该期末考试了，也是我们不太关心的，因为有老师替我们盯着。
　　唯有上学路上，路东的大坑，夏日里有水，平时都是野草的大土坑，才是我们每天上学必须看一眼的重点。坑边上树立起门字型的木架子，垒起了能装最大号的大铁锅的灶台，搭起了一个两米见方的台子，我们幼小的心灵才会高兴的飞上天，因为这才是正式的宣告，进腊月了，要杀猪了，杀猪过年了！
　　杀猪，一般都是由村里中年男性随意组合的班子来完成。一般都是四五个人组成。那时候经济不发达，还是保留着自给自足的经济模式，没有超市，没有百货大楼，一个村只有一个供销合作社，来满足人们最基本的粮油，布匹针头线脑等等生活必须品。所以人们一年的肉食，需要从家家户户养的猪身上索取。还有那时候是生产队大集体，只有冬天地里没有农活了，属于冬闲时节，可以张罗很多婚丧嫁娶的事情了。这就是为啥很多那个年代的人，出生日期都是在冬天，或者春天，因为只有进了腊月，杀了猪，才有结婚摆酒席用的肉食，才能体体面面的让我们的父辈走入洞房，才会有了我们七十年代的一批祖国的花骨朵。
　　那时候的杀猪，就是一个男女老少都需要参与的最重要的事情。男人们忙着联系杀猪班子的师傅们来抓猪。女人们更忙，收拾家里的肉瓮，还有盛猪血的盆子，猪下水，猪肉的筐子，准备仓房屋子里放猪肉的案子，还要防备被猫或者耗子祸害，至于孩子们，那更别说了，相互之间通报，谁家猪第一杀，谁家猪第二……，谁家猪最胖，谁家猪最凶，还咬人，谁家猪嗓门最大，谁家猪最懒……
　　一九八零前后，农村都是平房，左邻右舍都是特别好的邻居或者同族本家，一说杀猪开始了，立马就排上队了，每天十几头猪，其余的往后排。当然，如果你想排第一名，那么，早晨六点就得拉着干柴，早早的过去把大锅里的水烧热。等到七点多杀猪师傅都来到了，俩仨人一组，分别去排好队的人们家人里去抓猪或者赶猪。抓猪，是家里猪圈结构不好的，只能四五个壮汉，亲自下到猪圈里，把猪摁倒，四个蹄子用绳子捆好，再抬上来，用人力车拉过去；赶猪，就是猪圈猪槽子或者别处能弄开一个大口子，让大肥猪自己钻出来，然后几个人拿着棍子赶着猪，让猪自己跑到杀猪的大坑边。当然，后一种方式，是省力气的
　　杀猪的第一道工序就是捅脖子。当需要宰杀的猪到位后，当然是先把猪抬到大床上。然后四五个杀猪师傅解开捆猪的绳子，分别按住猪的身子和四条腿，让猪侧卧在大床上。最前面的那个师父，一边用左手紧紧抓住猪最上面的前腿，使劲往猪脊背的方向窝住，让猪不能动弹。猪这时候仿佛知道自己的末日到了，拼命的嚎叫着，挣扎着，感受着生命的最后时光。这时候，站在猪头位置的师傅，右手一把雪亮的杀猪刀，一下子插进猪的咽喉，嚎叫的猪，仿佛被卡住咽喉，随即，杀猪刀抽出来，热气腾腾的猪血，喷了出来，落在早就准备好的血盆里。生命的活力，在一股一股喷出的猪血中，随着猪越来越无力的嚎叫，一抽一抽的，渐渐没有了，猪也不再哼一声，然后，开始了师傅们精湛手艺的表演。
　　接下来的步骤就是薅猪鬃。几位师傅，用一种工具，大拇指粗的木把手，中间有一寸多长的带勾的铁钉，然后缠住猪背上猪鬃，一使劲，一撮猪鬃就被薅下来了了，然后七八撮放在一起绑好，如此这般，把猪背上的比较硬的猪鬃都拔尽了。这主要是猪鬃可以换成钱，做成刷子之类的成品，物尽其用，才是收入微薄的村里人的美好品德。然后，几个师傅齐下手，把大肥猪拖进紧紧挨着床子的几乎烧开水的大锅里。然后翻过来，再翻过去，如是者来回几次，火候差不多了，然后，几个人齐心合力。把猪再拖回到床子上。
　　按照顺序，接下来的步骤，就是在猪的后脚上用刀子划开一个口子，随即，一根一米五左右长，大拇指粗的钢棍，从这里捅进去，捅到猪的前胸，后背，腹部等地方，然后，一个肺活量最大的人，用嘴巴对准这个插钢筋的口子，开始吹气。吹一口，捏住猪脚上的口子，再吹一口，再按住，直到最后吹不动为止，然后用绳子紧紧捆好，防止漏气。当然，后来方法改进了，开始用给自行车打气的打气筒。再后来，还有气泵来执行这项工作。效果更好。
　　吹过气的猪，明显比原来大了一圈，更加肥硕，圆滚滚的。几位师父围绕肥猪各自站好，手持雪亮的杀猪刀，开始刮毛。刀光刀影，上下翻飞，一会儿功夫，一只白胖白胖的没毛的大肥猪，乖乖的趴在杀床上，让人看着，是那么的可爱，那么的可亲，是那么的让人垂涎欲滴。
　　小铁斧子就是收拾猪蹄子的，一个师傅把斧头高高举起，砸在猪蹄上，跟指甲壳一样米黄色像不透明的塑料一样的猪脚上的小蹄子壳，就脱落了，这样，猪蹄就处理完成了。
　　猪头上的毛，是最难刮的。眼耳口鼻，凹凸不平，又是皱纹，又是坑洼，所以，农村人的智慧，也是无敌的！把猪头割下来，丢到旁边一个叫做火盆的全是融化的松香的盆子里，然后拎出来，在凉水中冰一下，融化的松香遇冷凝结成块，于是，撕下松香，猪头上的猪毛就都被连带拽下来了，干干净净的猪脸，就完成了。
　　猪头好处理，肥硕的猪身子，解剖起来才精彩。用两个大铁钩子，钩住猪的后腿肘子位置的骨头，然后四个人壮汉抬起猪身，来到门字型的架子跟前，四个人同时吐气发声，八条膀子一较劲，齐声吼一个“起”，于是，头朝下，屁股朝上，钩子挂在横木上，一头没有脑袋的大肥猪，就赤条条的挂了起来。
　　庖丁解牛，屠夫解猪，精彩的肥猪开膛破肚的过程来了。那时候的猪，其实都是不肥的，用刀一划，肚皮就开了。先倒出来细细的小肠，这是是给杀猪人的报酬。接着就是把肛门处挖一圈，连接的就是粗粗的猪大肠，慢慢拽出来，有专门的人接过去翻肠子，把里面的粪便清理干净。然后就是整个内脏，心肝脾肺肾，一大串，摘出来放到筐子里。还有猪尾巴，小小，细细的，肉不多，也要好好弄好，回家给小孩子们来啃，省的小孩子们不懂事，吃肉多了，一下子吃顶了，以后再也不吃肉了。我老爸就不怎么吃肉，听老爸说，就是小时候淘气，也馋，把爷爷藏起来的一大块儿肉，一下子给吃光了，结果好几天吃不下去饭，从此以后再也不能吃肉了。所以，有经验的家长，都是给孩子啃猪尾巴，有皮，有香味，有骨头，就是没多少肉，防止孩子们吃坏了。还有一种民间经验，小孩子吃猪尾巴能治疗小孩子流哈喇子，非常灵验，比吃药还管用。
　　开膛破肚完毕，接下来就是分成两扇。扇，就是片的意思，片可以说大说小，但是扇，那就不一样了，门扇，门扇，像一扇大门一样的一大片猪肉，象征着五谷丰登，六畜兴旺，大鱼大肉，盆满钵满的吉祥兴盛的好兆头。因此，接下来，斧子高高举起，从脊柱一侧劈开，两大扇猪肉，红白相间，装了满满一车，另外一车装的是猪头，猪下水，还有猪血，的盆子，满载而归的主家，在邻居街坊羡慕的眼神中，笑容满面，如同打了胜仗的大将军，抬头挺胸的往家里拉。路上遇见熟人，免不了被称赞一声“好大一头猪啊”！主家满脸笑容的还谦虚“不大不大，才200多斤”，可是上翘的嘴角，眯成一条缝的眼睛，无不出卖了他的喜悦。
　　杀猪时候，还有很多趣事，至今记忆尤新。记得有一年，杀猪师傅图省事，恰好主人家也不要猪血，于是就在地上把猪捅了一刀，等流了好多血之后，拔掉猪鬃，拖进开水锅里的时候，也不知道是咋回事，猪突然又活了，从锅里蹦出来就跑。这下子可热闹了，男人们忙着追赶，看热闹的女人和小孩子哪里见过血淋淋的大肥猪横冲直撞，吓得到处躲藏，一下子鸡飞狗跳，乱作一团。还好这是这头猪的最后潜力，不多久就趴着不动了，被十几个壮汉捆好了，又拖到案子上，再补一刀，等猪彻底死翘翘了，然后才重新开始宰杀。这一趣闻，成了街头巷尾人们议论的热点，好多年过去了，依旧有人在某个时刻想起来，给大家描述，乐翻了一桌人。